Nunca desayunarás en Tiffany, ni beberás
ese licor frío de los desesperados
ni tomarás esa fotografía, ni dirás
—con seño de intelectual fracasado—
"vaya, Modigliani era italiano"
nunca venderás lobotomías al por mayor
ni derribarás el puente, ni escribirás
Europa es un promontorio
que se desintegra de acuerdo a las estadísticas.
Nunca desayunarás en Tiffany, ni dirás a tu mujer
¿Has oído hablar del Código Napoleónico?
antes de hacerle el amor a su hermana
escondido tras farolillos auténticamente chinos.
nunca, nunca desayunarás en Tiffany
ni gritarás el nombre Stella bajo el balcón
solo
mirarás hacia atrás con ira
y dirás:
"vaya, nunca
llegaré
a ese lugar del que nunca quiera
regresar".
M.V.M
